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In “Afscheid” het slotgedicht van Anton van Wilderodes bundel gewijd aan zijn geliefde 
Waasland staat het onvergetelijke vers “Ik ben om het even wie”. – Sta me toe dit 
voorzichtig tegen te spreken. Anton is niet “om het even wie”. Hij is net als Gezelle de 
priester-leraar, hij de reiziger: steeds onderweg – steeds verlangend naar thuiskomst, en hij 
is niet alleen de begenadigde, fijngevoelige dichter met veel empathie en een scherp 
waarnemingsvermogen – niet alleen de onvolprezen vertaler van zijn vriend Maro Vergilius, 
maar ook de Vlaming die het als zijn opdracht beschouwde ons bewust te maken van onze 
identiteit. En toch schrijft hij “Ik ben om het even wie”, wat hij meteen in het volgende vers 
zelfverzekerd relativeert of corrigeert met de even onvergetelijke woorden “Maar ik adem 
mijn eigen aarde”. 
 
Graag laten we hier de dichter-reiziger aan het woord, die op zoek naar zekerheden zoals hij 
in “Het land der mensen” schrijft “delvend in zichzelf “uitkijkt naar ziels eeuwigheid”. – 
Ondubbelzinnig benadrukt hij in “De overoever” dat “de werkelijke reis van binnen begint”, 
de reis die hem moet voeren – ik citeer: “ de lange gangen van het verdriet voorbij”: het 
verdriet veroorzaakt door het besef van de eigen onvolmaaktheid en door de 
onvermijdelijke ervaring dat disharmonie en vergankelijkheid nu eenmaal harde realiteit zijn. 
Maar de herinneringen aan de kinderjaren, de ouders, de vrienden en aan de talrijke reizen 
leven in hem voort en begeleiden hem a.h.w. op zijn innerlijke reis naar de overoever. 
 
Heel wat reisgedichten zijn zeker en vast poëtische evocaties van de plaatsen die hij 
“reizende zuidwaarts” heeft bezocht. Ze getuigen van een groot inlevingsvermogen dat 
vooral blijkt uit wat hij in “Het land der mensen noemt “het blootleggen der dingen tot in de 
kern van het geheim”. En toch blijven het – wat hij in dezelfde bundel toegeeft 
“benaderingen van iets onvindbaar liefs”. Gedreven door een “rusteloos verlangen” naar 
“het onverdeelde leven” – zoals we in “De moerbeitoppen ruisten”, meer bepaald in het 
gedicht “San Marco-klooster” kunnen lezen, begeeft de dichter zich weer op weg. En vier 
jaar later – Anton is dan 29 jaar – vertrouwt hij ons in “Najaar van Hellas” toe: 
 
   “al wat ik ben en heb ging mede op reis: 
   onrust en vrees, gereed aan elke rede, 
   naderen de oever van het paradijs.” 
 
Hoopvolle verzen… Het paradijs dat de belofte inhoudt van definitieve geborgenheid en 
bevrijding van zijn “westers verdriet”, wenkt. - Het is het oord waar alle tegenstellingen zijn 
opgeheven. De dichter gehoorzaamt de wenk. - Het is – ofschoon hij er zich van bewust is 
dat “al wat op aarde valt zijn duur verliest”, zoals hij oud geworden in “Poedersneeuw” zal 
schrijven – ook zijn opdracht om ons te herinneren aan de onvervangbare waarde van ons 
eeuwenoud cultureel erfgoed. En wat hem tijdens zijn reizen van ons erfgoed diep getroffen 
heeft , bewaart hij in zijn geheugen als een kostbaar bezit waaraan hij ook ons deelachtig wil 
maken. We denken o.a. aan de Tempels van Paestum, de oever van Hellas, de via Sacra en 
de catacomben in Rome, Knossos en Delos waar hij in de zomerse hitte een gevecht levert 
met de zonnegod Apolloon… 
 
Wanneer hij na jaren terugkeert naar het San Marco-klooster in Firenze, vangt hij een glimp 
op van de buitenaardse schoonheid die hem met vreugde vervult, en hij dicht: 
 
   (…) soms als de avondwind 
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   In de binnenhof herbegint  
wordt mij een blijdschap gegeven  
die ouder is dan ik ben en die  
ik in frescos’s geschilderd zie  
onvatbaar hemels verheven. 

 
Het wondermooie fresco van Fra Angelico dat de boodschap aan Maria voorstelt, inspireert 
Anton tot een gedicht vol tederheid, ingetogenheid en stille verwachting. 
We citeren de slotverzen die evenals de vorige te lezen zijn in “De overoever”: 
 
   Met de engel naar binnen gevlogen  

terwijl de boodschap begint  
onder zeven zuivere bogen –  
knielt bijna zichtbaar de wind. 
 

De dichter staat op de drempel van het paradijs, net zoals in het klooster van Santa Maria de 
Guadalupe. Over zijn bezoek aan dat klooster – hij was toen 33 jaar – lezen we in “Het land 
der mensen”: 
   Ik loop gelijk een monnik door de gangen 
   alsof de eeuwigheid vandaag begon. 
En verder:    
   Het leven werd hier zeldzaam ingetogen  

onwijzigbaar gelijk een ritueel  
dat men vervult met toegesloten ogen  
zich vragend: was ik elders ooit geheel? 

 
De rust en de harmonie die hij hier in de stille geborgenheid van het klooster even mocht 
ervaren, roept bij hem meteen de vraag op of hij diezelfde ervaring ook elders had. Anton 
van Wilderode geeft geen antwoord. Maar in de cyclus “Landschap der ziel” bekent hij 
vrijmoedig: 
   Ik wilde altijd hier zijn, altijd verder  

nomade en eigenaar gelijk de herder  
die huiswaarts keert in een homerisch uur. 

 
De dichter is inderdaad de Odysseus die vooraleer definitief thuis te komen zijn 
grensverleggende reis moet verder zetten. Haast 30 jaar later geeft hij er zich in Assisi – dat 
hem inspireert tot een paar gedichten – andermaal rekenschap van dat hij geen andere 
keuze heeft dan “voort te gaan op de weg die men niet meer kan kiezen”. – Zelfs al wacht 
hem “het verdriet van altijd weer verliezen”, toch blijft hij steevast hoopvol verlangen naar 
ervaringen van tijdeloosheid. En hij wordt – net zoals in Firenze – beloond, o.a. in de San 
Vitale te Ravenna: 
   Ik loop verlost uit een besef van tijd  

over het blonde marmeren tapijt  
de voeten (…) opgetild tot haast gewichtloosheid  
terwijl de ziel zwerft langs de zolderingen. 

 
En wanneer hij te Rome in de Villa Giulia voor de eeuwenoude sarcofaag van een Etruskisch 
echtpaar staat, mijmert hij met nauwelijks onderdrukt heimwee: 
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   Tezamen ingescheept en onder zeil  
om op een verdere oever te belanden  
voor eeuwen slaap en onverliesbaar heil. 

 
Vier jaar na “De overoever”, in 1985, verschijnt de bundel “De vlinderboom”, ge_inspireerd 
door een reis naar het Spaaanse Yuste in de voetsporen van Karel de Vijfde. Onmiskenbaar is 
de zelfprojectie van de dichter in de figuur van Karel die in zijn kamer te Yuste door het raam 
naar buiten kijkt – een wolk als een geverfde vogel ziet verschijnen en mijmert: 
 
   Zend mij die (…)  

een thuisgebleven zwerver ben geworden  
berichten over uit een beter rijk. 

 
Het “beter rijk” ligt in het verschiet. Zes jaar voor zijn heengaan publiceert Anton “Apostel na 
de twaalf”, een poëtische evocatie van de levensreis van de apostel Paulus, de “zwerver voor 
de Heer die geen huis heeft en geen vaderland…” Het spreekt bijna voor zich dat ook déze 
intrigerende figuur voor Van Wilderode een gezel is op zijn geestelijk reis die pas zal eindigen 
wanneer “de tijd van God, het grote eschaton” aanbreekt – “het nakende vergaan van al het 
zijnde.” 
De dichter bezoekt plaatsen waar Paulus is geweest, leest onderweg zijn brieven – en maakt 
te Rome in zijn verbeelding de marteldood van de apostel mee. 
Hij blijft nog een tijd in een vredig dorp aan de kust tot onrust wakker wordt. Het gevoel een 
vreemdeling te zijn overmant hem. Liever is hij thuis in zijn eigen land waar hij echter ook 
zwerver blijft, voortdurend onderweg in zijn geboortestreek en in de herinneringen die ze 
oproept. Hij neemt er het landschap in zich op, wordt er één mee en herschept het, gezeten 
aan tafel ”boven de uitdaging van wit papier” tot een legende - , tot een paradijs zoals hij het 
in zijn kinderjaren heeft ervaren. 
Eveneens onvergetelijk zijn de woorden waarmee hij ooit “het verzegeld binnenst op een 
kier” de bomen heeft verbeeld: 
  
   De bomen in gebed boven de aarde  

met ingetogen takken en gebaren  
zonder uitbundigheid, woorden van blaren  
tegen de lucht gezegd, innig bewaarde  
gevoelens van verknochtheid in de wortels. 

 
En in zijn landschap hoort ook nog zijn in 1963 overleden moeder thuis. Zij is er – zoals 
trouwens ook zijn vader – bestendige aanwezigheid. Vol verlangen naar een ontmoeting op 
de overoever dicht hij wanneer hij 60 is – de ontroerende, voor zichzelf sprekende 
slotverzen van de cyclus “Moeder van ver al”: 
 
   Ik zwem in tegenstroon van vijftien jaren  

sinds je verscheiden naar de koninkrijken  
die ik niet meer of nog niet kan bereiken 
(…) 
Misschien kan je mijn armslagen tóch horen  
daar aan jouw kust, en kom je moegezwegen  
mij met een taal vol aardse tekens tegen.  


